...

21/3/13 16:58
lenskiy: (balzac_sijanije)
Совершенно незабываемое и непередаваемое ощущение возникает, когда результаты многомесячной исследовательской работы начинают сами по себе складываться в стройную, почти что осязаемую систему. Пока что она еще целиком и полностью моя, во мне, а не на бумаге, но скоро надо будет выпустить ее на волю, в свободный полет, к другим людям. Это и здорово, и в то же время страшно.
lenskiy: (broken_mirror)
Кто о чем, а я все о странных совпадениях.

В "Camera lucida" (а вышла она в 1980х) Барт пишет о том, что фотография отличается от других видов искусства сущностью своего референта. Если в случае с портретами, пейзажами и прочим референт (то, на что ссылается изображение) может быть вымышленным, и кажется нам скорее вымышленным, чем существовавшим на самом деле, то все волшебство фотографии состоит именно в том, что глядя на снимок, мы точно знаем: референт был в точке пространства, запечатленной на фотографии, в тот момент, когда фотограф спускал затвор. То есть реальность референта волей-неволей бросается в глаза, и фотография в данном случае работает машиной времени. Рассматривая фотографию, мы уверены в том, что "это было" ("ça a été").

Между делом )
lenskiy: (priest)
See on uskumatult vägev tunne, kui üritad kobamisi kirjeldada üht oma tegelastest ja saad äkki aru, et selle tegelase selja taga on terve maailm oma seaduste, loogika ja ülesehitusega. Võimalik maailm. Maailm, mis on sinu luua. Hing jääb kinni ja süda seisma.

Ma vist ainult praegu mõistsin (elasin läbi), miks osad kirjanikud kirjutavad.
Tags:

...

13/7/12 15:04
lenskiy: (chajnik)
Лето. Филологи отдыхают. Родные и друзья удивляются, когда не слышат ни одного язвительного замечания в ответ на очередные "черное кофе", "сейчас, только штаны одену" и "созвОнимся", и начинают дознаваться, все ли с филологами в порядке. А с ними все в порядке, просто они в отпуске и не хотят лишний раз напрягать голосо-речевой аппарат.

Набив рюкзак беллетристикой низкого пошиба, забыв о великих Кафке и Камю, Фуко и Лотмане, довольные филологи бредут на пляж загорать. Окружающие смотрят на них — так индейцы в свое время смотрели на бледнолицых, но филологам все равно — они давно научились погружаться в текст, забывая об остальном мире. Только стилистические ошибки могут ненадолго вывести их из себя.

Но отдых длится недолго. Через несколько дней наконец-то выспавшийся мозг филолога восстает, говорит, что боится заплыть жиром, и требует Заданий. Филолог пытается убедить его, что лето кончится не скоро, до нового учебного года можно отдыхать и не пытаться постоянно анализировать и по-картезиански во всем сомневаться. Мозг не соглашается и назло хозяину начинает предательски генерировать гениальные идеи, научные теории, сюжеты для романов и концепции театральных постановок.

Тогда филолог покорно вздыхает, берет ручку с бумагой и начинает записывать, потом выменивает в библиотеке Дюма на Лакана и снова погружается в работу. Хорошо еще, что лето у нас северное...

...

23/7/11 20:40
lenskiy: (night)
Да, мои мольбы были услышаны. Поливает знатно. Боже, как мне нравится такая погода! ;)

Самые красивые грозы я наблюдала в Кретеле. За домом росли большие деревья с густой кроной и весной, во время грозы, они сильно шумели. Во время грозы мне очень нравилось высовываться из окна, слушать шум деревьев, любоваться молниями, которые рассекали ночное небо напополам и воображать себя кем-нибудь из французских романтиков. Тогда же я пришла к выводу, что в России и не могло быть настоящего романтизма: березы в грозу шумят достаточно невнятно.
Tags:

...

7/6/11 01:57
lenskiy: (by_the_sea)
De profundis clamavi

J'implore ta pitié, Toi, l'unique que j'aime,
Du fond du gouffre obscur où mon coeur est tombé.
C'est un univers morne à l'horizon plombé,
Où nagent dans la nuit l'horreur et le blasphème;

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois,
Et les six autres mois la nuit couvre la terre;
C'est un pays plus nu que la terre polaire
— Ni bêtes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois!

Or il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse
La froide cruauté de ce soleil de glace
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos;

Je jalouse le sort des plus vils animaux
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide,
Tant l'écheveau du temps lentement se dévide!

Baudelaire
Tags:

...

5/6/11 23:10
lenskiy: (by_the_window)
Поздним вечером воскресенья, когда рабочая неделя опять прошла без единого выходного, а следующая, кажется, будет точно такой же, только Бах, единственно Бах спасает мою измочаленную душу, успокаивает ее, приводит в порядок и гармонию.

...

1/6/11 12:30
lenskiy: (by_the_sea)
Следующей книгой, которую возьму в библиотеке, будет определенно не Дюма, а учебник по физике за восьмой класс. А потом за девятый.
Задолбаешься тут с этими переводами.
Tags:

...

18/4/11 21:24
lenskiy: (chajnik)
Жизнь все-таки ходит по спирали, и я опять очутилась в той же точке, в которой уже бывала энное количество лет назад.

Tags:
lenskiy: (chajnik)
Решила вернуться и продолжить традицию ежедневных записей, а то не дай бог еще писать разучусь. Дабы приманить ушедшую мотивацию, потребовалось всего лишь заказать платный аккаунт.

.Читаю Стругацких, Пруста, Кинга. "Темную башню". Кстати говоря, добралась уже до половины. Просто невероятно, как совершенно классические нарративные схемы (субъект в поисках объекта, в стремлении к объекту) могут захватить и не отпускать.
.А Пруста -- проверено -- хорошо читать в мягком кресле под синим пледом: красное вино и порезанный на маленькие кусочки бри, и любовь Сванна, и тягучие, обволакивающие мелодии и ритмы. А потом в Сванне узнаешь самое себя, и отражения своих историй, и думаешь, как же хорошо, что в конце концов он понял: не Одетта ему нравилась, а похожий на нее портрет.
.А еще Пруста можно читать в метро, Пруст и метро просто созданы друг для друга. Знаменитую сцену с липовым чаем и мадленками я читала, когда поезд мчался от Бастилии прямо в центр города, и теперь всякий раз, когда я перечитываю эти строки, меня охватывает непонятное, но радостное чувство, которое примиряет со всеми тяготами жизни...
.Весна, кажется, наконец-то подступает. На улице сильный ветер и светит солнце, а я мечтаю о лете, мягких летних вечерах, теплых сумерках и оранжевых закатах.
.Ходила в театр на "Фантазии Фарятьева". Жутковатая пьеса. Люди думают, что умеют общаться и понимают друг друга, но все это фикция -- на самом деле все слушают только себя.

...

29/12/10 19:52
lenskiy: (night)
Rien ne me horrifie autant que voir les dernières journées de l'année s'écouler, disparaître dans un gouffre noir du néant. Si je pense à tous les mois passés, je ne me souviens pas du tout de ce qui m'y est arrivé, de ce qui s'est passé. Il ne reste que quelques heures jusqu'à la fin de cette pièce et un sentiment vague, une pensée à peine palpable me tourmente : j'aurais dû faire quelque chose mais je n'y ai pas réussi.

J'attends qu'un miracle se produise parce que quand j'étais enfant, le Nouvel An, c'était un miracle : un grand sapin scintillant de mille feux au milieu de la pièce, l'odeur des clémentins, ma mère et mon père dans ses habits de fête, la seule nuit où il m'était permis de ne pas me coucher jusqu'à deux heures du matin. Maintenant, c'est tout simple, banal et pas de miracles, hélas.

...

1/12/10 22:24
lenskiy: (night)
Que j'aimerais me promener sur de petites ruelles de Paris un soir de mai, respirer l'air printanier qui enveloppe tout doucement et chante des airs lents ; contempler le coucher de soleil romantique qui colore la Seine d'un teint rougeâtre ; m'asseoir sur un banc encore chaud et boire de vrai cidre en laissant pénétrer la ville dans mon coeur et en se mélangeant à lui.

Mais c'est l'hiver et les souffles froides du vent blanc me horrifient ; ma seule refuge, c'est un verre de vin rouge et des vers de Nerval.

...

11/10/10 11:55
lenskiy: (nujah)
 Думая о Руссо: в полном одиночестве жить все-таки опасно, можно ненароком сойти с ума. Ощущение реальности пропадает.

Я вот, проработав все выходные в гордом одиночестве, в воскресенье вечером вышла до магазину прогуляться. На улицах ни души, только изредка проезжают машины... очень странное чувство, да еще и темно кругом. Пришлось быстро бежать в магазин.

Иногда все-таки стоит напоминать себе, что есть и другие люди :)
Tags:

...

1/10/10 00:45
lenskiy: (night)
вот так вот засидишься где-нибудь за полночь, придешь домой, посмотришь... а уже октябрь. грустно как-то.
Tags:

...

17/9/10 19:41
lenskiy: (by_the_window)
(вопрос риторический, в духе вечера:) Эх, кто бы подарил бутылку коньяка?

Just feeling a little bit lonely.
Tags:

...

23/8/10 23:43
lenskiy: (night)
Des nuits noires d'août.
Des pluies noires d'août.
Du thé noir, du café noir
Du café noir qu'on boit le soir,
'Y a des ombres glissants au visage en lame,
des forêts noires qu'on voit dans son âme,
tout autour est noir en août.

...

23/8/10 01:35
lenskiy: (glass_1)
Ну вот и кончились последние выходные, здравствуй, первая полурабочая неделя, ах, как не хочется работать и учиться, учиться и снова работать. Если бы можно было читать хорошие книги и получать за это деньги, я бы с удовольствием только этим и занималась.

Кошка решила брать пример с крыс и спит теперь исключительно у меня на плече. Я бы не против, да только печатать одной рукой не очень-то удобно.

Возлежать в шезлонге у полупрогоревшего костра, ноги на камне у кострища, время от времени зажмуривая глаза, спасаясь от дыма, запрокидывать голову высоко-высоко и считать падающие звезды в августовском небе высшее блаженство после долгого-долгого, выматывающего дня.

***

День 10 - Песня, навевающая сон

В хорошем смысле, я думаю. Колыбельная какая-нибудь вполне подойдет. Колыбельная в бурю Чайковского, например. Невыносимо красивый романс. Исполняет Лемешев. Когда-то я выкладывала и видео, но это совершенно другое исполнение и совершенно другой концертмейстер, и в конце концов, хорошие песни можно слушать много-много раз.

...

29/7/10 22:57
lenskiy: (how_about)
Гроза уже прошла, остался ливень. Стоять под козырьком и смотреть, как струя дыма тает в сером небе и как по лужам расплываются широкие круги. Есть еще целых пять минут до договоренной встречи, и эти пять минут можно просто наслаждаться нежданной прохладой, стряхивать пепел на асфальт и ни о чем не думать.

***

А если несерьезно, то:

Июль. Достать чернил и плакать,
Писать о феврале навзрыд... :)

***

И вообще, примета мыть велосипед -- к дождю работает на все сто. Я вчера свой как раз помыла. Отдраила, можно сказать.

...

24/7/10 01:24
lenskiy: (lomp)
J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne. Et elle est venue sans m'apaiser, l'instant étant trop court pour que je m'en aie rendu compte.
J'étais dans une voiture roulant sur de petites routes bordées de forêt et sur des routes plus grandes bordées de champs, et la pluie est venue en m'apaisant : mais je n'étais pas dans ma maison.
Je venais d'arriver dans ma maison et c'est alors que la pluie est venue une troisième fois.

...

26/6/10 22:10
lenskiy: (broken_mirror)
Более всего на свете прокуратор ненавидел запах розового масла, и все теперь предвещало нехороший день, так как запах этот начал преследовать прокуратора с рассвета. Прокуратору казалось, что розовый запах источают кипарисы и пальмы в саду, что к запаху кожаного снаряжения и пота от конвоя примешивается проклятая розовая струя. От флигелей в тылу дворца, где расположилась пришедшая с прокуратором в Ершалаим первая когорта Двенадцатого Молниеносного легиона, заносило дымком в колоннаду через верхнюю площадку сада, и к горьковатому дыму, свидетельствовавшему о том, что кашевары в кентуриях начали готовить обед, примешивался все тот же жирный розовый дух.
«О боги, боги, за что вы наказываете меня?...»
Tags: